礦業衰落之後，生活難，父親連九份都少去了，更別說什麼什錦麵，即便去，也不是去解放，而是家裡有急需，拿東西去典當。

其實家裡少數有典當價值的也就他手上那只精工錶。

有一年我中耳炎，硬拖幾天後，不但發燒連走路都失平衡。

有一天父親下工後，又拿牙膏磨錶面，說：帶你去九份看醫生。

磨錶面是為了讓錶看起來新，能當多一點錢。

那個傍晚我等在當鋪外，卻聽見裡頭有爭吵聲。

沒多久父親走出來，臉色鐵青，一邊套著手錶一邊朝裡頭罵，說：我是押東西跟你周轉，又不是乞丐討錢不還，你講話不必這麼侮辱人！

之後父親沒帶我去看醫生，而是帶我去麵攤，叫了兩碗什錦麵。

我看著他，心裡想：有錢嗎？

父親好像看懂我意思，低聲說：要死，也要先吃一頓飽。

那天我們吃得安靜，一如往昔。

記得父親把肉和豬肝往我碗裡夾，大口吃完麵，然後點起菸，抬頭時，我看到的是他模糊的臉。

回程時天很暗了，父親走在我後面，一路沉默，好久之後才聽見他說：回去……我們用虎耳草絞汁灌灌看……可能會很痛……你要忍一忍。

這之後到現在，走遍台灣各地，我好像再也沒吃過一碗及格的什錦麵，無論是色水、氣味或是氛圍。

吳念真
本名吳文欽。1952年出生於新北市瑞芳區。1976年考入輔仁大學夜間部，主修會計學，該年初開始從事小說創作，題材大部分以中下階層人們的生活為背景，曾連續三年獲《聯合報》小說獎。現任吳念真企畫製作有限公司董事長。