

再富也要窮孩子

前些天，帶兒子去逛書局，他吵嚷著要我買一個精緻、昂貴但不實用的鉛筆盒給他，最後我只買了一個「麻雀雖小，五臟俱全」的給他，他的嘴頓時呶了起來。接著，他看中一個設計小巧玲瓏，曲線優美，尺面圖案喧賓奪主地蓋過刻度的精美塑膠尺，我買給他的卻是一把木尺。他的嘴嘟得更有「剋夫」(curve)了。我不作聲，打算晚上臨睡前才透過故事開導他。

自升為人父之後，我一再提醒自己要貫徹一個與東方社會價值觀、反其道而行的育兒理念——「再富，也要窮孩子！」(雖然我並不富有)。幾年下來，我漸感難於堅持下去，直到有一天我輾轉讀到南京大學一佈告欄上，一封署名為「辛酸的父親」寫給其上大學的兒子的「匿名信」才又深感無論如何得貫徹始終。上述「私函大公開」(是無奈才將私函公開吧？) 很有轉述的價值，茲摘錄如下：

親愛的兒子：

儘管你傷透了我的心，但是你終究是我的兒子。雖然，自從你考上大學，成為我們家幾代裡出的惟一一個大學生，但我心裡已分不清誰是誰的兒子。在醫行來陪你去大學報到，掛蚊帳、鋪被子、弄飯菜票，甚至教你擠牙膏，這一切，在你看來是天經地義的，你甚至感覺你這個不學無術的爸爸給你這位學業的大學生兒子服務，是一件特沾光特榮耀的事。

在你讀大學的第一學期，我們收到過你的三封信，加起來比一封電報長不了多少，言簡意賅，主題鮮明，適當字跡潦草，只一個「錢」字特別工整，而且清晰。大二以後，從你一封接一封的催款信上我們能感受到，言辭之急迫、語調之懇切，讓人感覺你今後畢業大可以去當個優秀的討債人……。最令我痛心的是，今年暑假，你居然偷改入學收條通知，虛報學費…，沒想到你竟以運用這招，來對付生

你、養你、愛你、疼你的父親母親，僅僅為了能出入卡拉OK及酒吧……。我一想起這事就痛苦，就失眠！這已成為一種心病，病根就是你——我親手撫養大卻又倍感陌生的大學生兒子。不知在大學裡，你除了增加文化知識和社會閱歷之外，還能不長一丁點善良的心？

閱畢整封信，我想起妻懷孕時一位辛酸的父親，第一次上做超音波掃瞄時，我最關心的不是胎兒的性別，而是他到底是孤身上路抑或結伴而來——雙胞胎甚或四胞胎？我執教的學校，有二男二女各取名為「歡、樂、新、年」的四胞胎兄妹。

我常看到他們的爸爸拎著四份一模一樣的便當盒，在籬笆外分四次塞給四名可愛的孩子；而每次看到他們蹦蹦跳跳地回課室享用，便知道他們對便當的「內涵」相當滿意。我身為窮教員，如果孩子是結伴而來，我所能給他們準備的便當的內容，恐怕會顧得了「量」來，顧不了「質」。

我之所有這種顧慮，主要受華人「再苦，不能苦了孩子！」的傳統觀念所影響。直到有一天，我那移居澳洲多年的老同學回國探親，及時給我來個當頭棒喝。

據他說，澳洲人民生活富裕，然而他們在信奉上帝之餘更信奉：「再富，也要『窮』孩子！」的教育理念。他們認為，在過份呵護下長大的孩子，將無法自立並且不懂感恩！

他回國的第二天，我陪他冒著風雨出外辦點事，他指著一個被包裹得像棉花團的華人小孩說：「孩子應當比大人少穿一件衣服！」他說在澳洲，即使冬天時也很難見到「棉花團」；如果是艷陽高照，母親們也會別有用心地、故意不撐開嬰兒車的遮陽棚。

我們東方家庭「再窮，也要富孩子！」的做法，看來有糾正的必要了。那天晚上，

我思前想後，決定等將來孩子入學了，為他準備一些「其貌不揚」的便當，以窮他物質，富他精神。

其實，以上辛酸的父親在信裡提到的不孝兒，恰恰是我們用傳統的模型：「再苦，不能苦了孩子！」塑造出來的典型「模」特「兒」。我手頭上有這麼一則資料：美國費城納爾遜中學門口有兩尊雕塑，左邊是一隻蒼鷹，右邊是一匹奔馬。雕塑所要表達的不是我們耳熟能詳的鵬程萬里和馬到成功，而是象徵一隻餓死的鷹和一匹被剝了皮的馬。

原來，那隻蒼鷹，為了加速實現飛遍五大洲七大洋的偉大理想，練就了各種高超優雅的飛行本領，結果忘了學習覓食，只飛了四天就活活餓死了。那匹奔馬嫌第一位主人——磨坊老闆給的活多，就乞求上帝把它換到農夫家；而後又嫌農夫餵的飼料少，又要求與其他馬對調，最後到了皮匠家——不必幹活，飼料又多，好不愜意。然而沒過多少天，它的皮就被皮匠剝下來做了皮革！

由此可窺見，一個缺乏起碼的獨立生存能力及不懂感恩的人，無論他有多大的才華，日後有多了不起的成就，都不算是一個健全的人，都是一個生命有缺憾的人。

動物界有一套超越萬物之靈的育兒理念，許多動物在它們的幼兒很羸弱時，會把它的幼崽含在嘴裡或護在翼下，怕它們遇險而夭折。但當它們的孩子長大些，它們會毫不留情地把孩子趕離自己身邊，讓它們獨自去經風雨、練本領，甚至不給孩子留下回頭路！只有這麼做，孩子才能經得起任何風浪之襲擊，才能夠絕處逢生。含在嘴裡護在翼下和趕離身邊（只掛在心上），都是父母對孩子不同的愛的體現，連動物也深懂「慣子如殺子」的道理。

再富也要窮孩子，才能逼孩子學習獨立前行，學會感恩惜福，畢竟，孩子的後半生我們已不能參與了……。