



雲林縣 103 年度本土語言文學創作徵文（作者：程愛卿）

我的阿爸

「阿公是猶咧睏喔？那會攞叫袂起來！」細漢查某
囝一直換我的衫仔枝尾，一直問，一直問。

想著二十外年前的代誌，空氣突然間凝結起來，我
借坐著『哆啦 A 夢』的時光機返去細漢時……彼當陣逐
工快快樂樂褪赤腳佢同學做伙去讀冊，自國小、國中、
到高中，遐濟年、阿爸你攞顧賺錢，所以咱爸囝的感情
一直無親，我毋敢接近你，閣較毋敢佢你講話，但是佇
我的心目中，你是山，你是海的感覺永遠袂變。

每擺 la-ji-oo 若傳出你定定咧歎的洞簫聲，嚟喉
就湊，看阿母恬恬流著目屎，思念的心又閣結規毬，彼
時陣救護車載著血流袂止的你，我坐踎救護車內看甲真
驚，心足痛，彼是第一擺共你粗粗的手摸牢牢，第一擺
認真看著你規頭殼變甲白白白的頭毛，嘛第一擺想欲開
喙共你講彼句一直講袂出喙的話「阿爸，我愛你！」。
彼陣只有一直一直祈求媽祖婆保庇你緊好起來。車禍是
怎樣發生的？阿母還佇病院咧，希望你會使褓開目睭看





一下，更加向望天公伯仔保庇，予恁兩人攞食百二。

咱兜有五女一男，阿母生到第三個查某囡仔，就綴三妹吼，生第四查某囡，第五查某囡攞仝款，啊生著小弟的時規厝內若咧過年咧。彼時做大漢查某囡的我，佇邊仔看，是足為阿母不平，因為阿媽重男輕女的心態是遮爾明顯，好佳哉，阿爸你並無彼種觀念。

會記得升國中的時陣，我頭擺接觸著英語，攞捎無寮仔門，就用『貝多芬』的方式讀冊，一直喺唸 b-o-o-k (book)，b-o-o-k(book)，上無唸二十擺，唸矣唸，雄雄有人出聲「你猶袂背好我已經背好矣」。一聲共我的神攞叫轉來……

原來吵著黑手阿爸的眠，伊並無受氣，坐踎我的邊仔，勻勻仔共我講：因為伊細漢厝散赤，冊讀無濟，閣定定要覘空襲，大漢為事業打拼的時，有一擺，晚時九點外，伊食飽，為著解決機械的問題，身軀雖然洗好，閣刁工共手舞甲烏趁趁，走去問糖廠做課長的朋友，其實原理伊攞知，但是欠缺計算的能力，彼種心酸的過程伊感受足深，伊綴咧講：你真巧，希望你認真讀冊，將





來毋是愛你賺大錢；毋是愛你做大官，只要認真做你自己，人生的路，是你家己愛認真、負責去走揣，去行，俗語講：「天不生無用之人，地不生無根之草」、「一勤，天下無難事！」恁六个囡仔，看欲讀偌高，阿爸攏支持到底，你知無！這段話點醒我，嘛打醒我，一直到這馬，攏毋敢放袂記。

一目睜二十幾冬過矣，我兩個囡仔嘛變大人，伊倆个有時猶會阿公長、阿公短咧懷念阿公，希望有一工，我的孫嘛是會使按呢佻我無距離，到時我會像阿爸你照顧我的囡仔按呢照顧個，我閣會講足濟你的故事予個聽，無知個是不是會講：「阿嬤，「阿祖」是『超人』喔！」

時間並無共思念沖走，今仔日又閣是你的生日忌，佇遮我嘛是欲閣甲你講：「阿爸，我愛你」，天頂的阿爸，你敢有聽著~

