

七 油條報紙 · 文字夢



李潼

童年在花蓮，家人對我的勤快，頗有好評，有人要買些什麼、找些什麼、送些什麼，大抵是爽快答應。其實，他們不知道，我這勤快也頗有附帶好處。買糖、送餅這些不用說，即使買油條、買報紙，也有教人樂此不疲的理由。酥熱的炸油條當然好吃，我更屬意的是包油條的舊報紙。



香 偏
酉 𠂔 𩚖 𩚎^{タニ}
麻 脆

五〇年代的後山花蓮，家庭訂報還不普

遍，幾家臺北發行的報紙，運到花蓮，分派
到家，早已過午，新聞已經變成「舊聞」。¹⁴

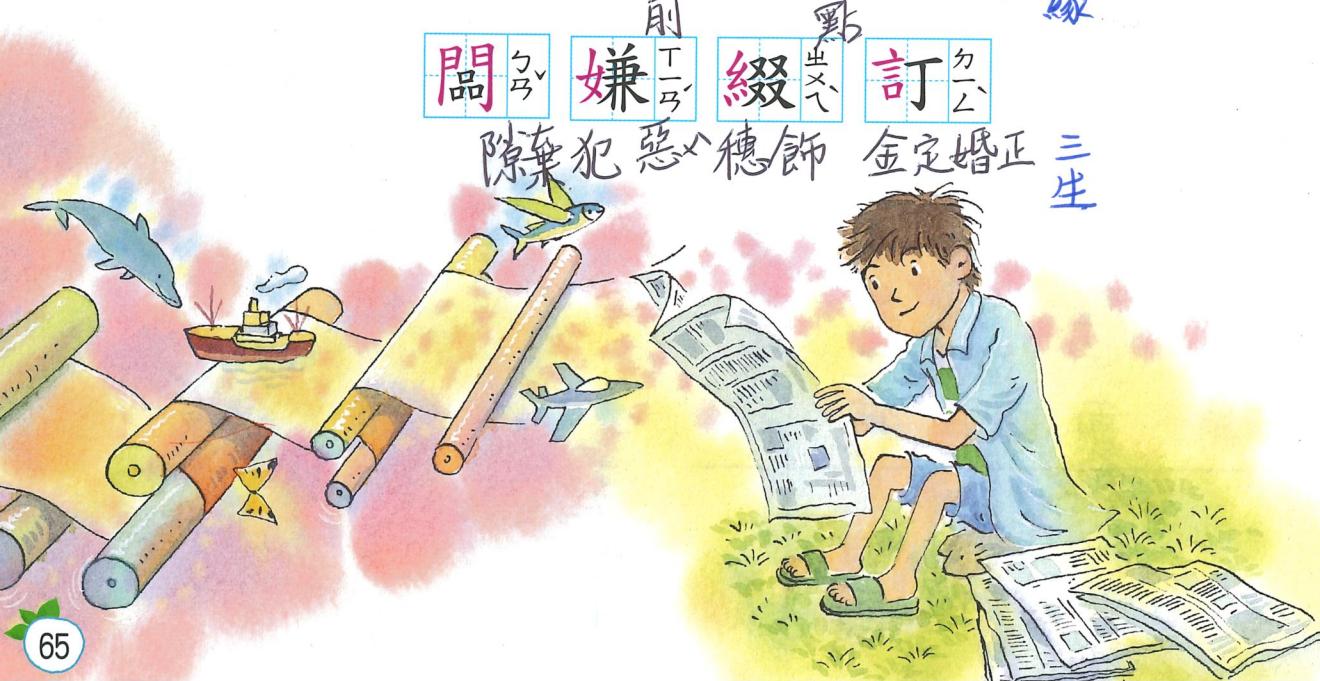
到家，早已過午，新聞已經變成「舊聞」。儘管這樣，那印滿鉛字的舊報紙，還是非常吸引我。裡頭一個又一個的文字，竟然點量n、緣

連綴成一段又一段的異想世界，當時的

我，覺得非常的不可思議。印了那麼多字的舊報紙，在當時算是稀有紙品，我們家

沒有訂報，而買油條就能附包一大張，還

老闆的女兒，將一整張報紙包我一根油條；



放
間

11 ————— 10 ————— 8 ————— 7 ————— 6 ————— 5 ————— 4 ————— 3 ————— 2 —————

那是特別情商，最佳禮遇，不宜太

張揚的，要是她肯附包一張副刊

或體育版，那天算我走運。

我一直想不透，怎麼有人可以

在一天裡寫那麼多字，而且還是用鉛字排出來。

設問

到底是誰寫了那樣多的文字？師訓班來的代課老師說是記者寫新聞，作家寫副刊的文章。作家和記者誰「大」？這是我之前一直弄不清楚的問題。當時的新聞稿，記者不署名，作家個個有名字，顯然是作家比較大，但是，他們怎麼躲在副刊裡，而記者寫的卻放在主刊？

報刊、不
副作用 實
雜誌、登物



這大大小小分不清楚，反正這些人能寫這麼多字，規規矩矩登在報紙上，對我來說就是非常厲害的人物了。雖然報紙被拿來包油條，都還是我的寶，我常常一邊吃油條，一邊檢來看。油條外的報紙，要遇到好看內容，可說是可遇而不可求。於是，每個週末上街買報紙，就成為另一件讓我期待的週末活

我識字不多，一旦擔上大
動。這項任務是我向祖父主動要來的，小學的

報、猜字之外，還得做臺語翻譯，這艱鉅的任

務能持之以恆，完全拜那好看的副刊所賜



為祖父讀報，內容的節縮

和渲染由我主控，但讀速和段落重播則是祖父掌握。這種祖

孫倆的快樂週末，常弄得兩人耳根發熱，即使初中聯考迫近也沒間斷。

祖父愛聽主刊的國內外大小事，我收藏副刊，一整個週末沉醉在副刊的長篇文

字中，真是過癮！

假設

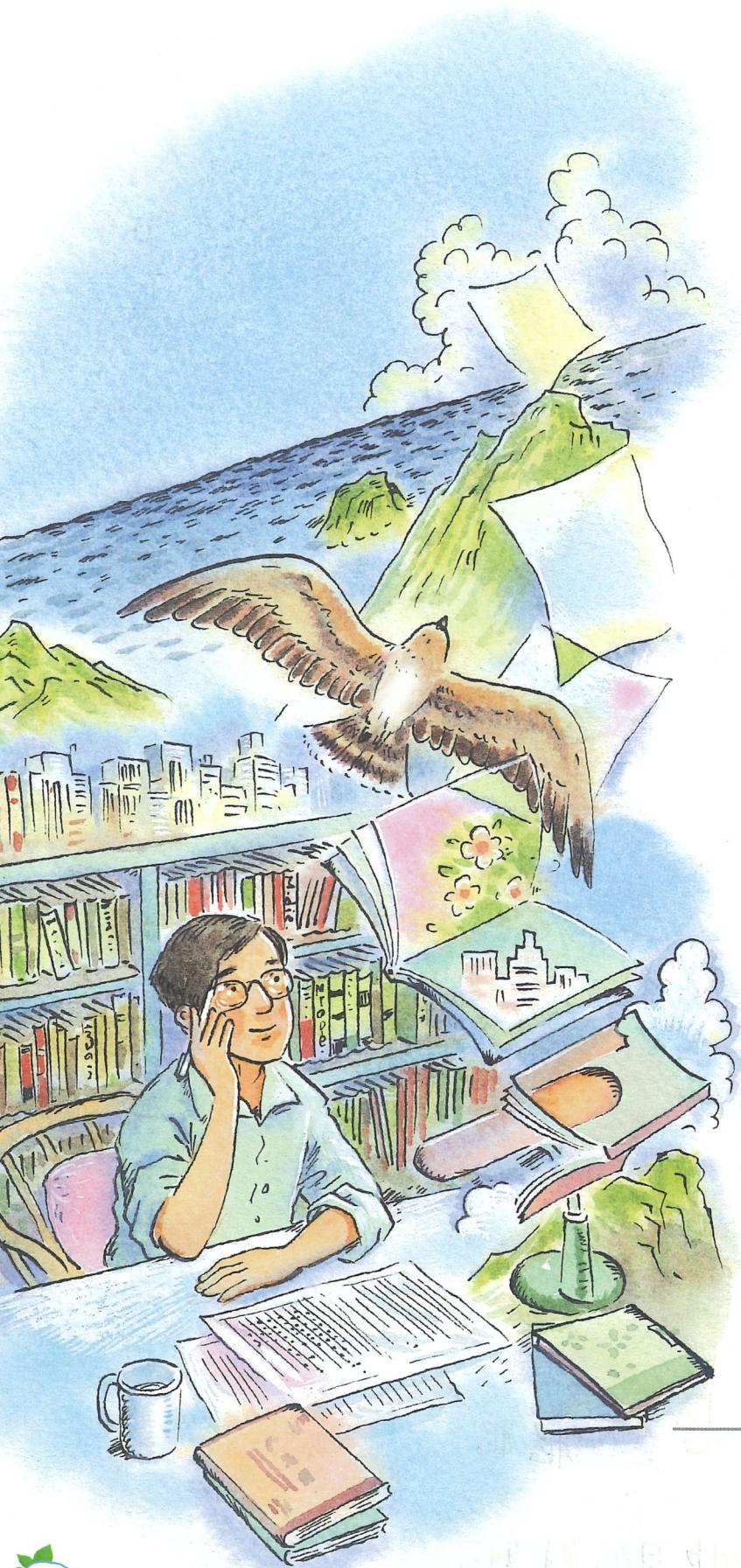


題解

當年讀油條報紙，以及每週詳讀一份副刊的我，怎麼也想不到之後我也膽敢寫作，身分證上掛了「作家」之名南北闖蕩。

馬
禍
關
天下
下大福

作家夢。



八 雕刻一座小島

記敘文

張嘉驥



那時候，我們家住在澎湖。有一天，學校的老師請

每個同學準備雕刻刀和肥皂，因為美勞課要學雕刻。
卫玄

肥皂，家裡有；雕刻刀，我沒有。我跟媽媽說，想買一組雕刻刀。媽媽問：「要雕刻刀做什麼？」我說：「老師交代的，上課用得到。」媽媽沉默了一下，問：「雕刻刀一組多少錢？」我說不知道。媽媽一時無法抽身帶我去買，便從口袋掏出一張百元大鈔，千叮萬囑要我把錢收好，找回的零錢也必須還給她。

掏 女 扱 白 卫 𠩺 錢 耳 肺 白 化 劇 箱
女 扌 𠩺



我握著那張一百元走出門去，走了將近一個小時，才走到馬公鎮的大街上。我永遠忘不了那個要去買雕刻刀的下午，一路緊緊握著錢，生怕掉了，握得那張紙鈔都溼了。

到了書店，我問店員有沒有雕刻刀。

店員說：「有，你要哪一種？」她從櫃子裡取出好幾組讓我挑。我看了看，心裡好想買那組刀鋒犀利，而且還有紅色木頭刀柄的，但實際上，買下的是比較粗糙的另

柄的，但實際上，買下的是比較粗糙的另
9 8



澎湖街景



9 8 7 6 5 4 3 2 1

雕了魚，雕了心愛的小狗；我還
雕了一座小島，那是我一向眷戀
的澎湖——我的風島。

我瞧著那座用肥皂塊雕成的
小小的島，想像著島上布滿著
風，海水在島的四周不停的湧
動。我知道哪裡是觀音亭，哪裡
是順承門；我知道哪裡是遍長著
木麻黃的林投公園，哪裡是海水

的澎湖——我的風島。

我瞧著那座用肥皂塊雕成的小小的島，想像著島上布滿著風，海水在島的四周不停的湧動。我知道哪裡是觀音亭，古一ㄥ哪裡候車

是順承門；我知道哪裡是遍長著涼亭

木麻黃的林投公園，哪裡是海水

每一把雕刻刀的用法，並且做了示範，然後讓同學自己練習。
我一刀一刀的雕出一艘小船，由於是第一次學雕刻，小船看起來有點稚拙。而剩下來的肥皂屑我沒扔掉，將它全部包好，準備帶回家給媽媽用來洗衣服。下課之前，老師說：「雕刻是一種有趣的活動，同學回家後也可以自己試試看。」

雕刻的確很有趣，往後有一陣子，我真的都在家自己雕。

我拿了一塊塊的肥皂，雕著心中想要的形狀，技術也越來越
好。我雕了桌子，雕了椅子，雕了童話中的小屋；我雕了鳥，

類醫

幼 扔 雜 氣 嫩

灌注岩穴、激起水氣的風櫃洞。我細細的看，細細的想，修飾後又修飾，玩了好久，一直樂此不疲。

設問

媽媽抱怨我消耗掉太多肥皂，還說：「你這麼愛玩雕刻，難空道都不背書、寫字了？要是爸爸從花嶼休假回來，知道你這麼玩法，豈不是要大發雷霆？」媽媽說得沒錯，當警察的爸爸個性嚴肅，我不能不有所警惕。為了消滅「證據」，我只好把雕好的作品全都交給媽媽處理，以免爸爸生氣。

不到幾天工夫，那些狗啊鳥的，都在洗衣盆裡被媽媽洗掉了，就連我最滿意的那座小島，最後也變成一堆泡沫，消失於無形之中。從此，我收起雕刻刀，專心背書、寫字，不曾再去碰它。

雷

霆

萬鈞

不入虎穴死點洞

豈

穴

有能

知此理

焉得

來風

位

假設

不久，我們家搬到臺灣本島。澎湖就像遠離的童年，成了一個我一直想回去卻又回不去的地方。我默默的惦記著它，懷想著它，像是有什麼東西梗塞在胸口。於是海水潮來又潮去，一波接著一波，生出一堆堆的泡沫。泡沫底下，我那已經消失的小島重新又浮了上來，模樣依舊完好如初。

類型

我的雕刻刀已鏽，我的筆卻沒鈍。

類型

我一筆一筆的在紙上刻畫著它，彷彿又變回那個當初愛上雕刻的小男孩。我知道，我仍在雕刻我的風島……。





陳幸蕙

相逢

自是有緣

蓬頭垢面

碧葉扶疏的深巷底，有一棵古老巨大的鳳凰木。

陪著

童年時候，每逢初夏，當人家院牆角落的幾株向日葵，

的樣子

童年時候，每逢初夏，當人家院牆角落的幾株向日葵，
童年時候，每逢初夏，當人家院牆角落的幾株向日葵，
童年時候，每逢初夏，當人家院牆角落的幾株向日葵，

便也開始自得其樂的在樹下，標售起一朵一朵蓬鬆若雲的棉花糖了。

蓬

量

四

字

a.

n.

b.

c.

d.

e.

f.

g.

h.

i.

j.

k.

l.

m.

n.

o.

p.

q.

r.

s.

t.

u.

v.

w.

x.

y.

z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

G.

H.

I.

J.

K.

L.

M.

N.

O.

P.

Q.

R.

S.

T.

U.

V.

W.

X.

Y.

Z.

他只是以一小銅勺雪白晶瑩的砂糖粒，緩緩倒入製糖機器中央那神祕的黑洞裡，然後加熱、旋轉、攪拌，於是，一顆顆透明細小的粒子，便被抽成纖纖裊裊、若有若無的糖絲，

面對那樣神奇速成的立體編塑，那樣一縷一縷剪裁合度的白雲，你必然會同意，做棉花糖，實在是一種詩意盎然的袖珍手工業，是可愛的街頭藝術，也是饒富趣味。

其實，做棉花糖的機器，出人意料的簡單。一塊長形呈帶狀的鋁薄片，圍繞成圓形劇場的形狀，再加上透明的防風玻璃，

鋁箔紙

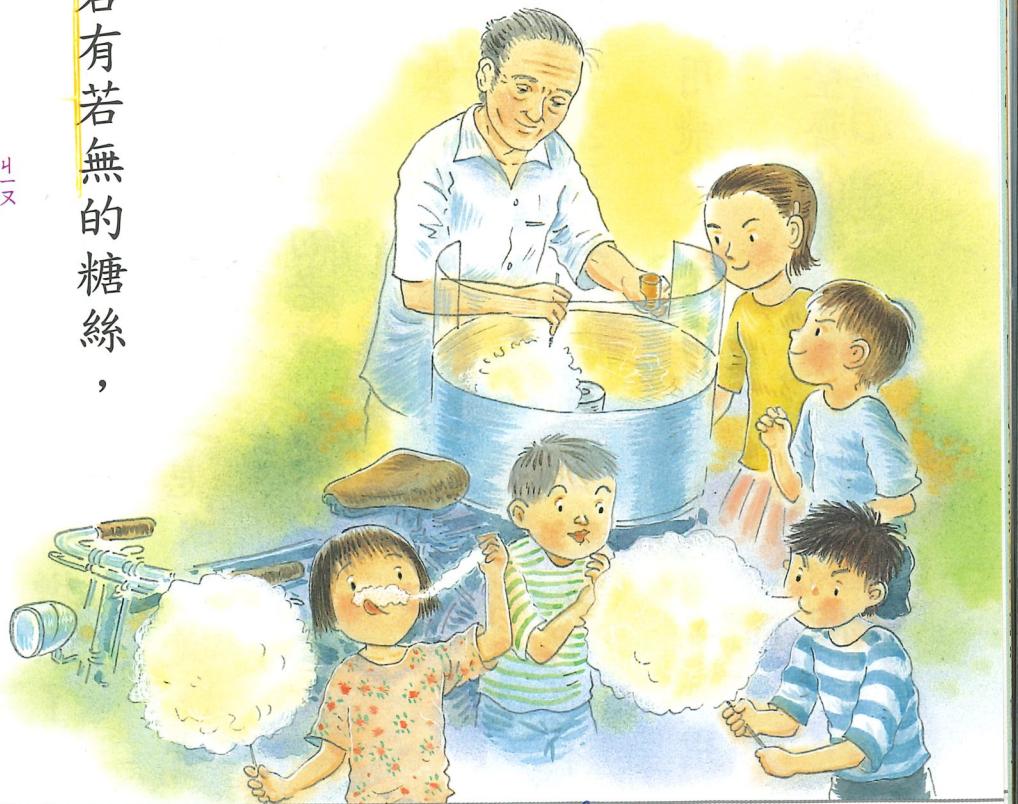
板和必要的零件，一座被安置在腳踏車後座的小型流動工廠，就算是配備齊全了。

也許，沒有一個孩子不愛雲，沒有一顆童心是不對雲影充滿好奇與幻想的吧？因此，清寂的午後，或晴朗的早晨，當賣棉花糖的老人，悠閒的騎著腳踏車進入巷口，手裡的響鈴

並列複句

的砂糖粒，緩緩倒入製糖機器中央那神祕的黑洞裡，然後加熱、旋轉、攪拌，於是，一顆顆透明細小的粒子，便被抽成纖纖裊裊、若有若無的糖絲，

同時，也開始在細細的木棒上，糾結聚集成另一種美好的形狀了。



一搖，沙啞的嗓音一揚：「賣棉花糖

唷（ㄐㄟ）成群的孩子，便著了魔似

的，紛紛推開自家紗門衝出，緊跟

在老人身後，喜孜孜的簇擁著他，

像簇擁一位君王，直到把他送到巷

底那涼涼翠翠的鳳凰樹下為止。那

活潑可喜的生活畫面，在初夏的微

風中，充滿了天真的諧趣。



8 —— 7 —— 6 —— 5 —— 4 —— 3 —— 2 —— 1

孜（ㄐㄢ）**有**（ㄐㄢ）

孜然
孜不倦

曾經，我也是手捧棉花糖，

一任陽光輕輕灑在雙頰上的女

孩；鬆鬆的棉花、甜甜的棉花，

入口即化的那種感覺猶在舌間，

但光陰竟悄然飛逝，屬於棉花

糖、屬於蝴蝶結、屬於雀斑的童年，已成為永恆、甜蜜的回憶。困獸

過

門

太

是

豫

木盡

意

腋兩緩雙

猶

一ㄡ

頰

蓬蓬蓬蓬蓬蓬
駐駐駐駐駐駐
拌拌拌拌拌拌
籤籤籤籤籤籤
糾糾糾糾糾糾
塑塑塑塑塑塑
燒燒燒燒燒燒
遠遠遠遠遠遠
累累累累累累
悔悔悔悔悔悔
叫叫叫叫叫叫
撓撓撓撓撓撓
侷侷侷侷侷侷
侶侶侶侶侶侶
離離離離離離

驅毛毛毛毛毛毛

注

住住住住住住

偉偉偉偉偉偉

纏纏纏纏纏纏

鐵鐵鐵鐵鐵鐵

糾糾糾糾糾糾

塑塑塑塑塑塑

燒燒燒燒燒燒

遠遠遠遠遠遠

累累累累累累

悔悔悔悔悔悔

叫叫叫叫叫叫

撓撓撓撓撓撓

侷侷侷侷侷侷

侶侶侶侶侶侶

離離離離離離

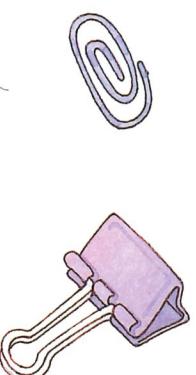
悔悔悔悔悔悔

統整活動三

一 閱讀指導——比較閱讀

第三單元「童年故事」包

含了三篇題材相似的作品，三位作者都用濃濃的感情，回憶自己的童年過往。不同的作家，面對同一主題，在內容、寫作方法或情感表達上，也會有不同。例如本單元這三課：



所感寫出來。

當年讀油條報紙，以及每週詳讀一份副刊的我，怎麼也想不到之後我也膽敢寫作，身分證上掛了「作家」之名南北闊蕩。想必當時那一個一個的文字，已經逐漸拼貼出我的大夢，我的作家夢。（油條報紙・文字夢）

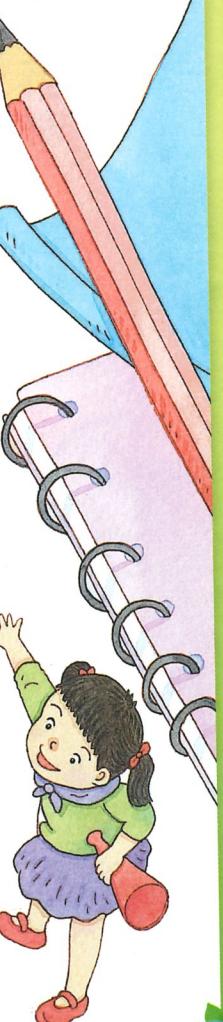
▼直接了當的把「我」心裡的所想

我的雕刻刀已鏽，我的筆卻沒鈍。我一筆一筆的在紙上刻畫著它，彷彿又變回那個當初愛上雕刻的小男孩。我知道，我仍在雕刻我的風島……。（雕刻一座小島）

以靈活的筆與生鏽的雕刻刀對比，深刻的寫出對故鄉的思念。

曾經，我也是手捧棉花糖，一任陽光輕輕灑在雙頰上的女孩……但光陰竟悄然飛逝，屬於棉花糖、屬於蝴蝶結、屬於雀斑的童年，已成為永恆、甜蜜的回憶。（童年・夏日・棉花糖）

以棉花糖、陽光比喻童年的美好，懷念充滿快樂回憶的過往時光。





統整活動三

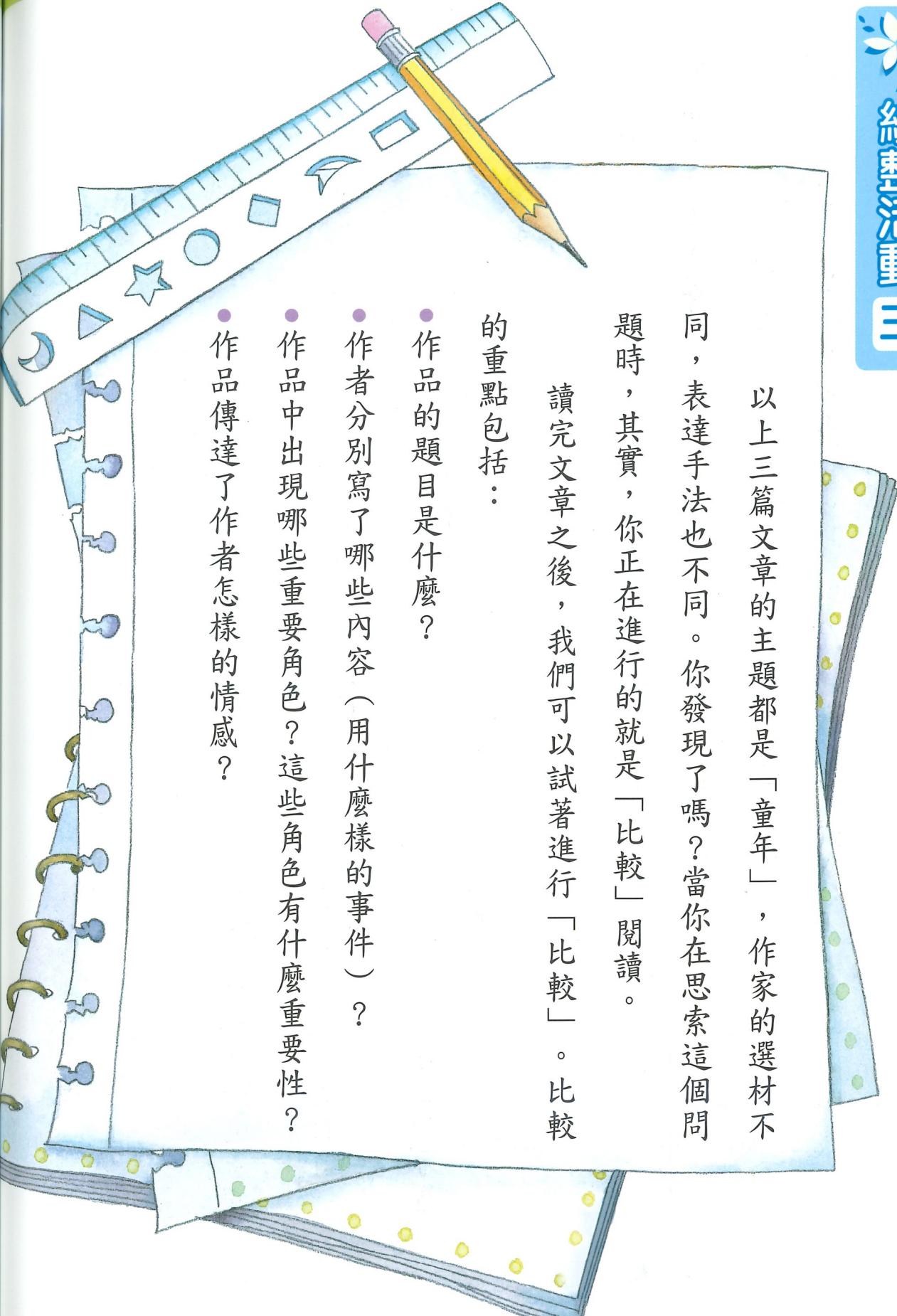
以上三篇文章的主題都是「童年」，作家的選材不

同，表達手法也不同。你發現了嗎？當你在思索這個問題時，其實，你正在進行的就是「比較」閱讀。

讀完文章之後，我們可以試著進行「比較」。比較

的重點包括：

- 作品的題目是什麼？
- 作者分別寫了哪些內容（用什麼樣的事件）？
- 作品中出現哪些重要角色？這些角色有什麼重要性？
- 作品傳達了作者怎樣的情感？



我們可以運用這種閱讀方法，選取兩篇（或更多）

作品，比較內容的差異、寫作方法的不同、表現手法的差別、語言文字運用的呈現等，並且把這些發現記錄下來，增加對文章內容的理解，也大幅提高閱讀的效果。



課名	項目	內容（描寫的事件）	重要角色	表達情感
油條報紙・文字夢	閱讀報紙	爺爺		直接寫出「我」的感受
雕刻一座小島	雕刻創作	媽媽		深刻的表達出對故鄉的思念
童年・夏日・棉花糖	吃棉花糖	賣棉花糖的老人		懷念充滿快樂回憶的過往時光

二 書法家的故事（下）——顏真卿、柳公權

熱愛書法的顏真卿，曾拜唐朝大書法家張旭為師，希望能在名師的指點下，學習更多寫字的祕訣。

幾個月過去了，張旭除了介紹一些名家字帖的特點讓顏真卿臨摹之外，就是帶著他去遊山玩水、看戲。顏真卿覺得自己一直沒有進步，心裡很著急，終於忍不住開口請張旭傳授書法祕訣。張旭說：「學習書法，一要『工學』，即勤學苦練；二要『領悟』，即從自然萬象中接受啟發。」顏真卿聽完仍然懇求著：「我想知道的是老師用筆時，筆鋒運轉的絕技。」張旭嚴肅的說：「我是見公主與擔夫爭路而



▲顏真卿 祭姪文稿



▲顏真卿 多寶塔碑

察筆法之意，見公孫大娘舞劍而得行筆精神和韻味。」句中「爭路」意思是說，兩人在狹路相遇，慌忙之中不知如何閃避，手忙腳亂的調整身體姿勢，進而領悟到手對筆該如何操控。

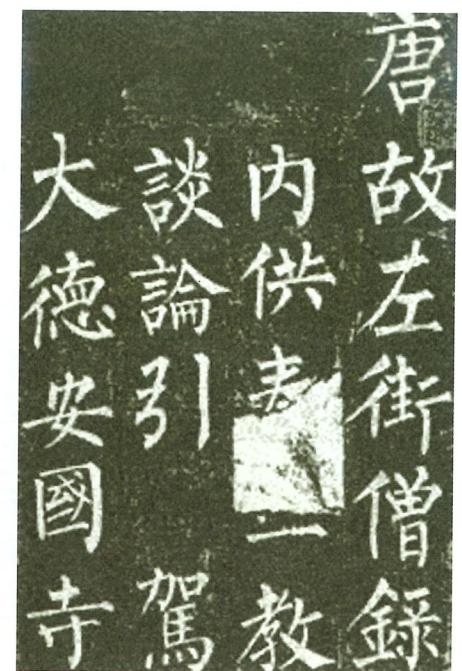
接著，張旭講了晉朝書聖王羲之教兒子王獻之練字的故事，最後嚴肅的跟顏真卿說：「學習書法的祕訣，就只有『勤學苦練』而已。你要記住，不下苦功的人，不會有任何成就。」

從此，顏真卿勤學苦練，潛心鑽研，從生活中領悟運筆神韻，果然進步神速，成為大書法家。



另外一位大書法家柳公權，據說他小時候和朋友比賽書法時，一個賣豆腐的老人看到他寫的字「會寫飛鳳家，敢在人前誇」，心想這孩子太驕傲了，便說：「這字寫得跟我的豆腐一樣，軟趴趴的，沒筋沒骨的。」柳公權很不高興的說：「我只做粗活的人，不過華原有人用腳都寫得比你漂亮呢！」

第二天，柳公權一早就來到華原。他看見大樹下圍了許多人，專注的看著一個沒了雙臂的老人坐在地上寫對聯。老人一腳壓紙，一腳夾筆，字跡龍飛鳳舞，氣勢萬千。他連忙跪在老人面前，說：「請您教我寫字吧！」老人說：「我生來就沒有手，只得靠腳混口飯吃，怎麼能當你的老師呢？」柳公權苦苦哀求，於是老人寫下了幾個字：「寫盡八缸水，硯染澆池黑。博取百家長，始得龍鳳飛。」



▲ 柳公權 玄祕塔碑

柳公權把老人的話牢記在心，從此發憤練字。柳公權的書法精湛，民間有「柳字一字值千金」的說法，他與顏真卿被後世並稱為「顏柳」。



▲ 柳公權像

