

編號 | 號

【學騎車】李雪菱原作

講著騎腳踏車，係佢最好个啦，三不二時都騎等車仔上上迂下，下課轉到屋下，書包一揸¹，就去尋車仔來騎。係無，心情就慍慍悴悴，做麼个都懶蜗蜗仔²。

該日天時當好，佢心肝肚歡歡喜喜跔等阿姆去運動公園，緊騎車就緊山歌溜天，路町看著一個阿爸教厥俵仔學騎車，滿身大汗扶等腳踏車緊走，還大聲緊喊：「佢愛放手咧，佢愛放手咧。」實在哪有放手呢！

這分佢恁起頭擺學騎車个時節，該量時阿公身體還當健，毋知哪條腸仔直，講愛教佢學騎車，佢撈車仔後斗个輔助輪仔剝忒，喊佢騎上去。阿姆哀哟！佢噉噉滾盡噉，頭磬磬仔³看等腳踏仔愛箭佢，車頭噉⁴掇起掇轉毋知愛幹去哪？佢驚到面落青⁵，阿公在後背緊喊：「看頭前，看頭前，佢捉等後盤，你慢慢仔騎就做得。」就恁樣，像連續劇樣，橫著又跋跣起來再過騎，一頭噉一

頭騎，阿公斯會撈佢个衫褲撥撥仔，看有鑪著無？看有出血無？過繼續向頭前騎，害佢噉到目汁濫汨⁶，盡衰過哦！

經過一朝晨个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恁艱苦，總算學會咧。還騎去展分阿婆看，害阿婆嚇一下，目珠擘到大嫫粒。又過風神哎哎⁷騎去分隔壁鄰舍个細人仔看。毋過阿公手軟腳犁，坐在地泥下氣凹凹仔緊啟大氣，頭先喊佢个氣脈毋知走哪去咧？

轉到屋下阿公撈佢講：「頭擺愛學騎車無恁簡單，愛去撈人租，半點鐘五個銀，歸屋下个細人仔共下學，大个扶細个輪流騎，下把仔無細義跔到烏青紫黝⁸，噉到嘴扁扁毋敢聲，大人無閒直掣乜無法度插你，總講細人仔天生天養，跔到大噉到大，就自自然然學會咧。」

到這下見看著人學騎車，當像看著阿公扶等腳踏車後盤分佢安安心心个手，一直毋識離開過，到今還燒燒暖暖在佢个心肝肚。

¹ 揸：音 fid；丟。

² 懶蜗蜗仔：音 nan` guai` guai` er；意興闌珊的樣子。

³ 頭磬磬仔：音 teu cin` cin` er；低頭的樣子。

⁴ 掇起掇轉：音 ngau` hi` ngau` zhon；轉來轉去。

⁵ 面落青：音 mien` lag ciang；因驚慌、恐懼而臉色發青。

⁶ 目汁濫汨：音 mug zhib lam gam；淚流滿面的樣子。

⁷ 風神哎哎：音 fung` shin ngai` ngai；洋洋得意。

⁸ 烏青紫黝：音 vu` ciang` zii` eu；瘀青發黑。

編號 2 號

【頭份四月八】羅雅鈴原作

舊曆四月八號係苗栗頭份人个大節日。

這日原本係釋迦牟尼佛誕辰紀念日，但係在頭份嘅變做「媽祖迎神賽會」。

偌姆个外家在頭份个街路頭，逐年到該時，姐公就會辦桌請人，邀請親戚朋友來屋下分佢請，飯菜係姐婆摺舅姆共下料理个。

偌摺表兄弟姊妹到臨暗仔五點，會共下在頭份中山路等媽祖娘神轎經過，在該等个時節，偌會緊看脣頭个擺攤仔，期待暗晡夜食飽後，摺表兄弟姊妹共下來遶夜市，搞圓子、擲圈仔、還有撈魚仔。

過一下仔，聽著磬磬鏘鏘¹銅鑼聲後，會看著七爺八爺摺八家將等神將帶路，大宮細廟供奉个神明也會共下來出巡，有兜細人仔看著，會因為神將个氣魄摺面貌驚到囡起來，有兜係拉大人个手毋敢看。一聽著紙炮聲響，就係媽祖娘神轎愛來咧，會看著當多个後生壯丁，扛神轎來回走，有人走著氣綽綽仔²，有人走著面紅濟炸，非常个煞猛、盡力！

看忒神明出巡後，表兄弟姊妹摺偌會共下手牽手轉姐公屋下，享受香噴噴个飯菜，毋過逐擺飯都伐無幾口，就會有年紀較細个表老弟、表老妹奈毋得等，緊拉大人講愛去遶夜市，較聰明个表哥摺表姊就會在食夜前，先摺大人拿好錢，放在褲袋肚，笑咪咪仔聽話摺碗肚个飯菜食淨淨，暗中偷笑等下麼人會先食忒，第一个走到夜市去尋味。細人仔食飽後，正經就無魂無影，灶下肚斯伸食酒打嘴鼓个大人。

還細時節去夜市，偌盡愛去撈魚仔，毋過逐擺網仔還畀撈著魚仔就爛忒咧，斯做得目捰捰³看其他人个盆仔肚有當多細魚仔，非常个欽羨。有一年，惜偌个表哥摺偌共下來撈魚仔，佢看偌毋著魚仔，幹頭看頭家無注意，偷偷拿偌个盆仔去水竇肚撈，斷真盆仔肚就多一尾魚仔，偌笑哈哈講：「表哥，你還厲害！直接用盆仔撈哦。」表哥跔到偌耳空脣講：「噓！分頭家聽著就慘咧！」當時偌人細志氣高，毋領表哥个情，摺表哥講：「這尾魚仔偌無愛！」直接摺魚仔倒忒，表哥關到嘴嚙鼻翹，後來連買來个冰就毋分一口偌食！

這幾年，細人仔一个一个大咧，有兜到外地讀書打拚，有兜因為頭路無閒直掣，這下个四月八毋像細个時節，大家做得共下遶夜市！在偌心肝肚，一定毋會毋記得這隻日仔，因為這係偌童年記憶中最重要个一部分。

¹ 磬磬鏘鏘：音 kinˋ kinˋ kiangˋ kiangˋ；狀聲詞，形容金屬相擊聲。

² 氣綽綽仔：音 hiˋ miaoˊ miaoˊ er；上氣不接下氣。

³ 目捰捰：音 mug bag bag；眼巴巴看著，眼神帶有失望。