01阮兜的早頓

黃文俊

自我有記持開始，阮兜的早頓就是阿爸一國、阿母佮阮兄弟仔一國。我讀幼稚園的時，逐工透早阿母就共早頓攢好勢，有時陣是牛奶配俗麭
，若無就是豆奶配饅頭抑是包仔。
逐工早起，當阮咧食早頓的時，阿爸攏佇邊仔咧看報紙。我就問阿爸哪無欲做伙食？阿爸攏應講伊食飽矣！想袂到阿爸遐早就食飽矣，伊是食啥物好料的攏毋予阮知咧？

捌聽阿媽講起，阿爸細漢的時，厝內囡仔大陣。猶閣蹛佇庄跤的時，阿公佮阿媽足早就愛去作穡，早起攏煮一大坩糜，等阿爸[image: image1.png]


兄弟仔精神了後，配一寡仔菜脯、蔭瓜仔，凊彩扒扒咧就去讀冊矣。阿媽閣講過，阿爸細漢的時足歹喙斗，佇庄跤食糜配醬菜的日子，逐工攏嘛面憂面結，啥物都無愛食，毋才會生做黃酸黃酸。
講嘛奇怪，搬去臺北了後，阿公佮阿媽無閒咧做生理，早頓攏叫阿爸家己提銀角仔去菜市仔買，伊煞親像囡仔咧轉骨仝款，開脾矣！今仔日食蚵仔麵線、明仔載買肉羹麵，若無就是米粉炒配豬血湯。就按呢，阮阿爸的早頓就沓沓仔變成菜市仔口味的綜合版，真僫得改矣！

阿母講伊佮阿爸拄交往的時陣，毋知阿爸愛食彼款重口味的早頓，有當時仔阿爸會[image: image2.png]


伊去菜市仔食數念誠久的好滋味，阿母嘛會當接受。想袂到，結婚了後兩个人煞不時為著欲食佗一款早頓咧冤家。頭起先，阿爸會勉強共阿母攢的早頓食予了，毋過阿母敢若會當感受著翁婿小可仔稀微的心情──無食著家己佮意的早頓，規工攏袂輕鬆呢！

阿母共阮講：「人講無冤無家，不成夫妻。但是若為著無仝款的食食咧冤家量債，拍歹翁某的感情，彼才是毋值！」

所以，這馬阮兜的早頓，就保持這種各人揀各人愛食的，逐家攏誠歡喜。毋過，阿爸有當時仔欲去買伊上愛食的蚵仔麵線，攏會偷偷仔問我佮小弟有想欲食無？我定定咧想：「有時陣換食換食，嘛袂䆀呢！」
02鉸頭鬃
程惠如

自細漢阮就罕得去電頭鬃店予人鉸頭鬃，見擺若是學校欲檢查頭毛，阿母就會工課放咧，叫阮三姊弟仔坐踮椅條，逐个人提一張中央挖空的報紙橐咧，聽候阿母「開工」。

阿母會先對阮兩姊妹仔開始，因為查某囡仔的頭毛規定上長干焦會當佮耳珠齊，額頭的頭鬃愛離目眉頂一公分。阿母跤手誠猛掠，鉸刀小可仔振動一下，一睏仔就鉸好勢矣。小弟的較麻煩，愛用攄仔先攄做三分仔，才閣用剃頭刀共毛跤剾過，剃一粒頭著愛半點外鐘。

讀國中的時陣，阿母日時佇鞋仔廠上班，暗時閣去合作農場洗芹菜，逐工無閒甲無暝無日，就叫阮家己鉸。我佮小妹兩个人互相鉸，小弟的頭無人會曉剃，就提錢去揣剃頭店的師傅。有一擺，小妹無細膩共我後壁的頭毛鉸甲缺一角，隔轉工去學校予人笑講「去予狗齧著」。自彼擺了後，若是欲鉸頭鬃，我就會三叮嚀四吩咐，叫小妹毋通共我鉸䆀去。

大漢出社會了後，阿母就毋捌閣共阮鉸頭毛矣，顛倒是三不五時，阿母會叫我共伊的頭毛略仔修予順。小弟佇臺北趁食，見擺若去予人鉸頭鬃攏無滿意，因為伊去種著阿母的虯頭毛，若鉸無好勢就會氅甲若棕鑢仔。噴水、用捋仔捋，抑是用吹風機吹，攏無效，誠費氣。伊定定舞甲想欲攄三分仔，毋過閣無勇氣。

有一回伊歇睏轉來厝，我看伊規粒頭敢若鳥仔岫咧，就問伊欲予我鉸頭鬃無？想袂到伊竟然應好，我就開始攢家私。我寬寬仔鉸、沓沓仔修，舞欲規點鐘久。等小弟的頭洗好，吹焦了後，阿爸、阿母看著，竟然呵咾伊變足緣投，閣講我會當出師矣。後來小弟共我講，[image: image3.png]


同事攏講伊這擺頭鬃鉸了誠好看，拍層拍了誠順，閣相爭問伊是佗一間鉸的，[image: image4.png]


嘛想欲去。

這馬，我會共我的後生、查某囝剃頭，雖然[image: image5.png]


一半擺仔會嫌我跤手慢鈍，剃頭的時陣身軀誠刺疫，毋過看[image: image6.png]


鉸好了後輕鬆的款式，我心肝內就會感覺誠滿足！

08家庭教師

蔡春芬

阮兜厝邊有兩个對越南嫁來遮的「臺灣新婦」，十八歲當青春的年紀，就嫁來這个人地生疏的所在。拄來的時，莫講臺灣話，連一句華語嘛袂曉講。彼當陣雖然社區的小學有開「新住民捌字班」，毋過[image: image7.png]


厝裡的人驚伊去讀冊會予人[image: image8.png]


歹去，就按呢害錯失學習的機會。
後來，我也搬離開彼个庄頭。前兩日仔，轉去舊厝款物件，拄好佇半路搪著其中一个臺灣新婦。十年無見面，佮伊相借問，竟然發覺伊毋但臺灣話講甲削削叫，連華語嘛講甲足標準。我問伊是按怎學的？伊笑笑仔應講：「因為我有一个家庭教師，逐工攏綴佇我的身軀邊共我牽教。」

「家庭教師？」我一時捎無頭摠。以我對[image: image9.png]


兜的了解，[image: image10.png]


大家官看錢看真重，一个錢拍二四个結，根本無可能開錢請啥物家庭教師來教伊。伊看我霧嗄嗄，就邀請我去[image: image11.png]


兜坐坐咧。伊講欲紹介家庭教師佮我熟似。
來到[image: image12.png]


兜看著一四界整理甲誠四序，看會出來伊對這个家庭付出真濟時間佮精神。伊先『àn-nāi』我坐好勢，隨去樓頂請伊的家庭教師落來。一个生做誠幼秀的查某囡仔出現佇我的目睭前。伊笑微微共彼个囡仔的肩胛頭攬咧講：「這就是我的家庭教師！」原來就是伊讀國小六年仔的查某囝。當年彼个兩歲的囡仔嬰，這馬已經欲佮[image: image13.png]


阿母平懸矣。
原來佇[image: image14.png]


查某囝讀國小的時陣，為著囡仔的教育，伊說服[image: image15.png]


翁婿佮大家官，予伊去學校做義工。就按呢，伊日時去學校鬥整理環境、做資源回收。[image: image16.png]


查某囝上課的時，尤其是華語課，伊徵求學校佮導師的同意，予伊入去教室佮學生囡仔做伙學習。若拄著毋捌的語詞，就問[image: image17.png]


查某囝，抑是第二工才揣時間問老師。
俗語講：「捌的十七八，毋捌的七八十。」囡仔人雖然愛聽序大人的教示，毋過咱做爸母的人若有毋捌的所在，嘛是會當請教囡仔。就算是孔子公伊猶閣拜三歲孩童為師，凡夫俗子的咱，哪有啥物好堅持的咧？
�俗麭(sio̍k-pháng)
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