

08 臺灣的地名真趣味

林淑期

「臺灣的地名是真趣味，臺灣的地名是真趣味，開張大吉臆佗位？開張大吉……」會記得細漢的時便若坐阿爸的車，就會聽著這條歌。我佢雙生仔小妹就會真歡喜，同齊大聲喝「臆新店」；繼落去「四季如春臆佗位？」阮就喝「恆春」；「雨後春筍臆佗位？」「臆新竹啦！」人講雙生仔定定會互相感應，有影規樣好好——無錯，阮攏會綴音樂的旋律，共這首臆謎猜的囡仔歌接甲準準準，一點仔都袂重耽去。

一直到我讀六年仔上社會課的時，老師愛阮分組揣資料，上台報告臺灣的地名，我才開始注意著這三个所在。原來新店以早是北臺灣重要的鄉鎮，「碧潭」閣較是臺灣十二大名勝之一，阿爸講伊佢阿母談戀愛的時，閣捌去遐划船仔呢！

新竹舊名「竹塹」，是對平埔族 Taokas（道卡斯）所蹣的「竹塹社」翻譯過來的。會記得細漢的時陣，若欲轉去臺東過年，見若佇新竹歇暍，阿爸就會去買米粉做等路，講欲提轉去予阿媽，通攢阮規家伙仔攏愛食的米粉炒。彼種燒烙的氣味，到今閣予我誠數念呢！

上南片的恆春，是阮對臺北駛車欲轉去阿媽兜，常在會順繼經過的庄頭。印象中，便若到恆春，阮就會親像咧擘遮的名產—蔥頭全款，共外套、長襖的一領一領褪落來，因為遮的天氣真正是「四季如春」，莫怪會流傳這條趣味的囡仔歌，予人一兼二顧—激頭腦兼認捌地名啦！

會記得有一擺，高速公路窒車，阮去到恆春的時已經黃昏矣，滿天的紅霞¹予阮想起阿母上佢意的一首詩：「……若是到恆春，愛揀黃昏的時陣，你看海墘的晚雲，半天通紅像抹粉。……陳達的歌若唱起，一時消阮的心悶。」是啊！逐擺到恆春，毋管是落雨、黃昏抑是好天，攏有無仝的面貌。尤其是佇日頭落山的時陣，阮規家伙仔那散步那欣賞恆春的古城，閣那聽阿爸唱陳達阿公的「思想起」，彼款美麗的景緻，嘛成做阮細漢的時上溫暖的記持。

雖然，阮自出世就好命，予父母當做糖霜丸仔咧疼痛，無法度完全體會咱祖先唐山過臺灣，千辛萬苦到恆春開墾，離鄉背井的孤單。毋過，毋管是恆春、新店、新竹，抑是阿爸的故鄉——臺東的旭村²，阿母的故鄉——臺南的下營，這一个一个的地名，攏有臺灣這個島嶼的故事，嘛有真濟趣味等待咱繼續去走揣。

¹紅霞(âng-hê)

²旭村(hiok-tshuan)